Historias de sangre y horror.

  Las voces retumban en mi cabeza sin cesar.   Desde que recuerdo han estado ahí.   Quizás aquellas pastillas que me dieron cuando estaba es la primaria, las acallaron por un tiempo; pero, al quitarlas cuando cumplí 18, se han hecho más fuertes y más constantes.   Al principio, sólo murmullos, cuchicheos, palabras sin sentido; después se tornaron en frases, ideas, órdenes.   La primera que recuerdo conscientemente fue apenas hace un par de años. Una mañana, las voces se mezclaban en mi cabeza; unas parecían infantiles, otras suaves como de mujer, ancianos, jóvenes; sin embargo, una sobresalió de entre todas, fuerte, clara: “hazlo”.   Inicie mi día yendo a trabajar; una oficina mediocre, en un empleo mediocre, en una empresa mediocre; lo que mis estudios y antecedentes me podían dar.   Mi jefe estaba anormalmente fastidioso con el personal, incluyéndome a mi. Me reprendió enfrente de todos por un error nimio; pero, hizo un gran escándalo. Yo permanecí c...

 Es  algo a lo que me he acostumbrado.   El trabajo de paramédico es extenuante y lleva a muchos a la locura y la desazón.   Comencé cuando tenía 24 años al terminar mi carrera; me matriculé en la cruz roja en los cursos especializados, con la firme esperanza de obtener una de las limitadas plazas que se otorgan cada año; las plazas se abren por retiro, renuncia y ascenso.    Al empezar el trabajo, era yo camillero auxiliar y apoyaba a quien era el camillero en jefe y dirigía la operación en una situación de rescate. Cada vez que había una emergencia, tuve la suerte de atender casos relativamente fáciles y que no implicaban mucha experiencia. El compañero que tuve al principio, compartía su experiencia de manera manera natural; aprendí mucho de él.   Todo cambio cuando, al año de estar en servicio, me mandaron al turno nocturno; entonces, todo fue muy extraño.   Nos mandaron a un accidente de motocicleta que involucraba a un herido grave. Era noch...

  Ese olor tan penetrante, exacerba mis sentidos una vez más.   Las llamas van consumiendo poco a poco, destruyendo la materia lentamente, reduciendo todo a cenizas.   Descubrir una habilidad que se tiene de nacimiento puede ser algo traumático si no se sabe encaminar a esa habilidad.   Una vorágine de recuerdos llega a mi mente mientras mi mirada de pierde en el destello de las flamas y el crepitar del fuego.   Mi memoria se remonta a mis primeros años en el jardín de niños; uno de mis compañeros había pasado corriendo junto a mi mientras comía mi almuerzo y si fijarse tiro toda mi comida al suelo; corrió a la resbaladilla; estaba yo furiosa, quería desquitarme de alguna manera; me quede viendo fijamente cómo se resbalaba por el tobogán; de repente, el niño empezó a gritar como desesperado; me satisfacía verlo gritar. Varias maestras se acercaron y vieron al niño retorciéndose en el suelo.    Al levantarlo, las manos y las piernas estaban ampolladas c...

  Es hoy que aún no lo creo.     Han pasado algunos años y el recuerdo me persigue en estas fechas.   Hace algunos años, en la celebración de Día de muertos, visite la tumba de mi abuelita en el panteón San Isidro de la Ciudad de México; en un panteón antiguo al norte de la ciudad.   Eran cerca de las 8 de la noche del primero de noviembre y la gente todavía se arremolinaba para poder entrar. Familias enteras se apretujaban en los vehículos, de manera festiva para recordar a quienes ya se han ido.   El acceso fue lento y cuando pude entrar ya era tarde en la noche. El cementerio es enorme y está distribuido a manera de una gran glorieta en el centro y tumbas alrededor de los muros que custodian el recinto; los vehículos entran y circulan contra las manecillas del reloj, tratando de acercarse lo más posible a donde se encuentra su familiar. Los senderos entre las tumbas y mausoleos son estrechos y cubiertos de plantas y hierbas que crecen sin cuidado alguno....

  No sé si fue el alcohol, la marihuana, los hongos, el tabaco, la desvelada, el miedo, la realidad; lo que se es que no puedo dormir tranquilo desde entonces.   Pongo esto en papel para ayudarme a recordar en mi terapia con el psiquiatra; evitar que me vuelva loco.   Después del segundo intento de suicidio, mi familia decidió mandarme a este hospital psiquiátrico; no entiendo cómo pude haber fallado; pero, los recuerdos llegaron de repente; estaba aterrado; aún resuenan mis gritos en mi cabeza al ver la sangre.    Varias noches a medio dormir; despertar sudando y respirando agitadamente mientras las imágenes permanecían frescas en mi cabeza; mi llanto desesperado, golpeándome las sienes con los puños tratando de alejarlas, de escapar de ellas.   La última noche fue la peor, desperté gritando, el miedo, las imágenes, los rostros habían sido tan vívidos que me oriné en la cama.    Corrí al baño, buscando lo que yo creía que aliviaría mi desesperaci...

  Parece que nunca se va a acabar.   A veces creo que puedo verlos en todos lados; entre la gente; detrás de un árbol; a la vuelta de una esquina.   Jamás imaginé que una escapada a una fiesta rave en Naucalpan me pudiera traer consecuencias tan nefastas. Mi vida ha dado un giro completo.    Mientras la música sonaba a todo volumen y la gente se divertía bailando slam, tuve necesidad de buscar un sanitario; pero, ese galerón donde se presentaba el concierto parecía no tener un baño. Pregunté a varias personas; pero, el alcohol y las drogas no los dejaban pensar con lucidez.   Salí del lugar, esperanzado en encontrar un lugar para orinar. Cerca de los trailers que cargaban el equipo de la banda, pude apreciar a los 2 hombres que se abrazaban al cobijo de la obscuridad. Pensé que serían un par de homosexuales buscando privacidad. Seguí caminando, tratando de no molestar. El más alto se agachaba hacia el cuello del otro como si le besara el cuello; yo continué...

No es igual.   No es como en las películas.   Las películas son puras fantasías con efectos especiales y un montón de historias falsas.   Pero, cuando lo vives; sólo puedes reír en el cine y llorar a solas en tu casa.   Cada vez que cierro los ojos e intento dormir, esa mirada, inyectada se sangre, parece taladrarme una y otra vez.   Hasta hace unas horas , yo era acolito en una pequeña iglesia de la colonia San Bartolo Atepehuácan, al norte de la Ciudad de México.   Tengo una buena relación con el cura de la iglesia y debido a la sugerencia de mi madre, hice acolito de la iglesia. A los 13 años, con ganas de salir, conocer gente y complacer a tu madre, acepté el ofrecimiento y ayudaba en la parroquia; conocí muchas jovencitas que iban a la iglesia y me daba cierto estatus en la comunidad. Solía ir los sábados por la tarde para ayudar en las misas y preparar todo para el día siguiente.   Un sábado que llegue, encontré al padre poniendo algunos objetos ...